Смотрим

Очень интересно было бы понять, какая «картинка» появляется перед глазами наших 15 или 20-летних современников при произнесении слова «война». Горящие танки?  Бомбежки? Разрушенные города и горящие деревни? Бульдозер, сталкивающий истощенные тела погибших узников концентрационных лагерей в ров? Плачущие дети и женщины? Образ раненого красноармейца или наоборот — холеного гитлеровца? Или  какой-то другой кадр из многих тысяч военных фильмов — уже даже, по большей части, не советского, а «нового российского» кинематографа? Интересно ли вообще этому поколению смотреть фильмы о войне?

 

Данный вопрос не праздный. Современная медиаиндустрия ориентирована на развлечения. Если раньше военные фильмы были признаны воспитывать, то теперь – развлекать. Именно поэтому мы смотрим то раскрашенные «Семнадцать мгновений весны», то сверхпошлый «Гитлер, капут», то военные экшены-сказки, которыми теперь изобилует отечественный кинематограф. Вспомните «В июне 41-го» с непобедимым суперменом Безруковым в главной роли. Сегодня в фильмах о Второй мировой войне враг, если не сексуален, то смешон и нелеп, поэтому борьба с ним — это не священная война, а обычные большие разборки. Да и хэппи-энд в таких фильмах обязательно будет за «нашими». Однако увидеть войну в человеческом измерении не мог на киноэкране и зритель старшего поколения. Слишком сильным было в советских фильмах о войне господство строгих идеологических установок, плакатности и героического пафоса. Как через это можно было оценить масштаб мировой трагедии, почувствовать всю ту бездну горя и ужаса человеческого (а не просто поверить в него) и тем более постараться разобраться в противоречивых моментах прошедшей войны.

 

Представленные ниже пять кинолент о войне дают незамыленный никакими эстетическими изысками или пропагандой взгляд на те далекие уже события. Пять данных картин – это пронзительные истории, которые потрясают современного зрителя не надрывным драматизмом или натурализмом, но в первую очередь откровенностью и честностью.

 

«Восхождение» (1976 год. Реж. Лариса Шепитько)

Основой сюжета фильма стала повесть Василя Быкова «Сотников». Данный фильм мог бы стать очередной хорошей партизанской драмой о предательстве и героизме. Но Шепитько смогла увидеть в данном материале гораздо большее — практически библейскую притчу, рассказывающую о нелегком выборе: отдать жизнь за ближнего своего или остаться в живых, предав его. «Прочтите Библию и поймите, что главной чертой человеческой личности выступает духовность. Именно эту, главную черту человека мы и постараемся исследовать в наших героях. Стадное чувство нравственности нашего времени, в стране, в которой отказались от Бога, поверхностна, и это мы должны понять через образ Рыбака. Сотников —  это другой человек, он нравственен именно так, как задумал Бог», — так формулировала режиссер задачи своим актерам, занятым в картине. Из-за  такого «религиозного мистицизма» картина чуть было благополучно не отправилась «на полку». Спасло фильм только вмешательство со стороны первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии Петра Машерова, который на спецпросмотре киноленты, не стесняясь слез, плакал.   

 

«Проверка на дорогах» (1971 год. Реж. Алексей Герман)

Главный герой картины Александр Лазарев попадает в плен, переходит на службу к немцам, затем уходит от них и сдается партизанам. Он со смирением терпит все их унижения, единственное его желание — исправить свою ошибку и постараться начать жизнь сначала. Можно ли верить предателю, который заявляет, что готов своей жизнью искупить измену Родине? Можно ли, если он действительно жертвует своей жизнью, выполняя «задание на проверку», считать его героем или же клеймо предателя не получится смыть даже кровью? Найдется ли вообще место для понимания и сочувствия там, где правят бал беспощадные законы военного времени? Алексея Германа, задававшего эти «неуместные» по тому времени вопросы и показавшего партизан достаточно отличающимися от созданного трафаретного образа, обвинили в дегероизации народного сопротивления врагу и в нападках на лучшие образцы советского искусства, посвященного Великой Отечественной войне. Из-за этого картина вышла на экраны лишь в 1986 году, с задержкой в 15 лет.

 

«Трясина» (1977 год. Реж. Григорий Чухрай)

Война отнимает у Матрены Быстровой мужа; ее старший сын пропадает без вести. Своего младшего сына Митю она решает любой ценой уберечь от гибели и прячет его на чердаке своего дома, не пуская на фронт. Матрена убеждена, что каждая мать должна защищать своих детей. Со временем страшная тайна становится сильнее материнского чувства — скрывая правду, главная героиня отвергает всех, кто был ей когда-то близок, даже своего собственного старшего сына, который возвращается с фронта героем. В то же время дезертир Митя, отупевший от необходимости все время прятаться на чердаке, из хорошего парня медленно превращается в эгоистичное ничтожество. Мать же, убеждая себя, что поступила тогда правильно, становится злобной и хмурой старухой. К которой сомнения о правильности своего поступка приходят лишь перед смертью. 

 

Душевные терзания главной героини очень хорошо удалось передать Ноне Мордюковой. Но та проблема, которая была затронута в фильме, оказалась настолько нетипичной, что Алексей Епишев начальник Главного политического управления Советской армии, известный также своей фразой «кому нужна ваша правда, если она мешает нам жить?», приговорил картину, заявив, что она порочит память людей погибших на войне. Картина так и не была допущена к показу.

 

«Иди и смотри» (1985 год Реж. Элем Климов)

Данный фильм в свое время называли советским фильмом ужасов. Когда в стране шли премьерные показы, у кинотеатров всегда дежурила машина скорой помощи. Авторы фильма смогли показать ад на земле — бесчеловечное истребление гитлеровцами целой белорусской деревни. «И когда Он снял четвертую печать, я слышал голос четвертого животного, говорящий: иди и смотри. И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертою частью земли — умерщвлять мечом и голодом, и мором, и зверями земными», — данные слова из Откровения Иоанна Богослова легли в основу названия картины, которая в рабочем варианте называлась «Убейте Гитлера». В этом — главный риторический вопрос, который задают нам авторы. Один из героев фильма, гитлеровец-фанатик, который отдает приказ убивать детей, оправдывает свой поступок тем, что в них корень всего зла: взрослея, дети становятся большевиками. В данном случае, для всего человечества неплохо было бы задушить и Гитлера еще в младенчестве. Но у кого поднимется рука на милого мальчика Ади, сидящего на руках у своей матери?

 

«Нюрнбергский процесс» (1961 год Реж. Стэнли Крамер)

Кем были солдаты Германии, сеявшие смерть и разрушения на завоеванных ими землях – военными преступниками или патриотами, которые лишь дисциплинированно следовали законам своей страны? И кем были юристы, которые создавали такие законы? Могли ли догадаться простые обыватели просвещенной, культурной Германии, искренне поддерживающий нацистский режим, ценой какого количества человеческих жизней обеспечивается улучшение их благосостоянии? Очень откровенная, взывающая к совести судебная драма Стэнли Крамера пытается дать нам ответы эти вопросы, осмыслить то на ком лежит ответственность за то, что Вторая мировая война стала возможна. Данные откровения не могут затмить даже приятные глазу современного зрителя лица легенд мирового и американского кино, снимающихся в фильме –  Марлен Дитрих, Берта Ланкастера, Спенсера Трейси, Джуди Гарленд, Монтгомери Клифта, Максимилиана Шелла. Стэнли Крамер не гнался за дешевой сентиментальностью или «Оскаром» (хотя фильм и был выдвинут на 11 номинаций, и получил два «Оскара»). Во многом благодаря своей позиции «Нюрнбергский процесс» стал для всего американского и мирового кинематографа не менее важной работой, чем «Список Шиндлера».